Metti una domenica pomeriggio di fine febbraio in riva al mare.
Il freddo è pungente, il vento si infila nelle maniche del cappotto e raggiunge i gomiti, il mare è burrascoso. Il viandante sul mare di nebbia. Friedrich. Quel dipinto è meraviglioso, ma io preferisco Turner, in generale. Ha dipinto il mare meglio di chiunque altro, I think. E chi è che lo ha descritto meglio?
Omero. Sì, lui l’ha descritto come un pennello. Il mare però non è da descrivere, lo si deve far salire dalle profondità dell’esofago e farlo agitare nella gola di chi legge.
Emily Brontëmpestose.
Ma il mare non compare mai, in nessun passo del libro, è tutta brughiera e disperazione.
La disperazione è il mare.

Ma il mio amore per Heathcliff somiglia alle rocce eterne sotto di noi… una sorgente di gioia poco visibile, ma necessaria. Nelly, io sono Heathcliff… lui è sempre, sempre nella mia mente… non come un piacere, non più di quanto io sia un piacere per me stessa, ma come il mio stesso essere

Quando l’ho letto per la prima volta pensavo che la tempesta che tuonava attorno alle cime fosse quella del mare. Per me il romanzo resta sempre qualcosa di oceanico, come la disperazione e il dolore scolpiti tra quelle righe a martello e penna.

Il pomeriggio d’inverno in riva al mare è pieno di schiuma. Quanta schiuma! Sana, non malata né mefitica. Bianca e vellutata alla vista. Basta guardarla per capire che Afrodite non poteva che nascere da lì. Aphròs, è il suono della spuma quando biancheggia sulla battigia, è proprio così.

Aphròssssssss
Aphròsssssssssssssssssss…

Schiuma.
SSSSSSchiuuuuuuuma.

SSSSSSea foam. Ssssseeeaaaafooooaaaaammmmmmmmmmmm…
Spume.
SpUme.

écume.
écume.
écume.
écume.
écume.
écume.
écume.

C’è più poesia in una sola parola che in tutti i miei pensieri di oggi pomeriggio.
Pomeriggio d’écume.

L’après-midi d’un faune.
Dans l’ècume.
Avec l’écume.

écume.
In francese esiste anche la parola mousse.
Ma è écume la parola che indica SSSEEEEEAAAAA FOOOAAAAMMMMMMMMMMMMMMM…

La schiuma del mare.

L’écume des vagues.

Orgasmi verbali statici e sospesi.

Quanta poesia in una sillaba.

Stasi.

Questo accade quando le sinapsi formano un sistema la cui entropia giunge al parossismo.